Fidelidad en la encrucijada
En el sol alto, sin ostentación
ni impaciencia, se prolonga tu camino. Serenidad del ignorado: Una emersión
futura te salvará en cualquier hombre.
Ese relámpago que hace
posible la fraternidad, tanto en la dimisión como en la inocencia y la
esperanza, es una de las propiedades de la poesía. Pero nada autoriza al poeta
a darle nombre definitivo y menos aún a convertirse en profesional de su
dicción o su descubrimiento.
Usura del alucinado. Este mundo es tuyo
indudablemente. Pero solo existe en tu desprendimiento. El poeta, testigo de su
propia existencia, coexiste con el mundo.
Todo poeta sabe que la
palabra no es instrumento. Es vida con los demás. Bien común. La declamación y
la ortopedia de espíritu quedan a sus márgenes. Imposibilidad, por lo tanto,
del poema fabricado de acceder a la tierra de los hombres, de alimentar su
viaje.
Quehaceres de la poesía:
hacer innecesaria toda justificación.
Todo ayuda menos la retórica de la pureza y la
organización de los elegidos. Es preciso intercambiar a la intemperie nuestras
señales de reconocimiento con las cosas y con nuestros hermanos.
Arriesgar la incongruencia
para conocer tu realidad, la realidad de los otros. Lo más opuesto a tu fluir
propio es la adopción de certidumbres de superficie.
Fatalidad de las
apariencias. A mitad de camino entre la concesión y la protesta, expuesto a
todos los excesos de la ingenuidad y el cálculo, este amigo verdadero, este
amante fiel, este lúcido conocedor, es confundido a menudo con sus enemigos: el
narciso, el borracho y el inconsecuente.
Forzosidad, de una voz, de
un hombre real en la encrucijada, sin desprecio ni excesiva consideración por
los márgenes. La incandescencia de la palabra –su logro mayor- es función de
los ademanes silenciosos, a menudo ignorados, del nadador sobreviviente y fraternal.
Poesía –modo de nadar, de estar presente, ajena a las retribuciones del
espectáculo. Poesía hermana en la soledad y el olvido. Poesía - esperanza viril entre los hombres.
Todo el viento del mundo
No
he de volver al aire. Caminos. Caminos del libre odio, sombras, torpezas que
rescatas es la espiral. Serpiente del lanzamiento. Odio, razón de vida, vino
del sueño vidente, cosecha entre las rocas. No he de volver al aire. Condena,
sospechas, abolición del hermano, cuerpo renegado de un pan sin justicia, cielo
negro, tronco hostil, heridas del alba, floración lenta del rechazo.
No he de volver a la playa secreta ni cosecharé en la noche de los
frutos ocultos. Caminos del delirio mudo. Separación. Golpes en la muralla.
Ilusión taciturna de la palabra-calle de la furia. Allí mismo, flor de la
guerra, destrucción del valle, lógica del poder. Tierra de nadie, aridez del
rechazo propio. Rechazo de los otros, sangre del desamor. Dominio del cuidado.
Estrategia del desprecio. Libre serpiente, sembradora de la renuncia y la
negación.
Nadie se consuela, nadie se compadece en las arenas del desprecio. Los
días no colman ninguna ternura. Con los ojos abiertos, con la memoria vacía,
asistimos a la fiesta de la destrucción. Ni ellos ni yo. No será para nadie la
patria verdadera. No serán para nadie las linternas y la confianza. Reino de la
traición, sin dudas ni dioses. Juegos del odio, milagro de la crueldad.
Pero el viento prosigue, más allá de la humillación y la alegría,
cantando la transformación de los colores, igualando el desprecio con la
esperanza, el cuidado con la inocencia. El rechazo, al quedar solo, se hace
habitable. Se establece, habla sin declamación ni cálculo.
Es mi propiedad en la arena. Es una voz al borde de la destrucción. La
negación que hace un hombre, todos, más allá del cuidado. Va a nacer del asco
un rostro.
Los ojos abiertos mirarán por fin.
Alguien es finalmente para sí mismo, para los otros. La catedral del
desprecio abre sus ventanas. La libre serpiente llama, descubre. No hay caídas
ni impaciencia en esta luna fría. No hay temor en las fronteras del bosque. El
reflejo cede ante el agua de la fuente.
Un nombre. Una lucidez fraternal. Un nacimiento. El mundo llega a ser un
tú. Canto. Luz en la piedra fecundada. Nos reconocemos. Luminoso cielo oscuro.
Sangre del desamor enamorada. Rostro del hermano. Admisión de sí mismo en el
rechazo. Lentamente surge la compañía de los otros. Un camino. Nos volvemos
viento. Todo el viento del mundo.
Costumbres de los alcobranes
no sé mucho de pájaros
sospecho sin embargo que no eres un albatros
un alcobrán más bien de fino plumaje negro
tus alas de gigante te permiten volar
y te quedas retenido en esta casa
te arrastras de una a otra habitación
no entiendo qué te impide fugarte
hablamos poco lo indispensable
y yo es verdad me olvido de tu presencia
te dejo abandonado durante semanas enteras
tú te buscas tu alimento arreglas tu lecho
no me das trabajo y como yo hablas muy poco
no sé como apareciste en mi casa
y además si alguien supiera que hay aquí un alcobrán
qué contrariedad qué de explicaciones rebuscadas
pero no me molesta ni tu fija y brillante mirada
ni tus garras ni tus alas ni las raras veces
que hablas de tus viajes
yo sé sin embargo que los alcobranes cambian mucho de personalidad
que a veces se vuelven habladores
y tanto pueden ser simpáticos corteses hábiles y atractivos
y brillar en sociedad
como volverse torpes insolentes agresivos y coléricos
que tanto pueden divertir con sus cómicas piruetas
como asustar con sus violentos estallidos
que pueden ser humildes amables y pacientes
como intemperantes y suciamente orgullosos
o inteligentes y de una gracia activa y bondadosa
o de ingenio lerdo desmañados y de crueles intenciones
pero sé también que los alcobranes padecen por sus errores en sociedad
y que en el amor que no pueden expresar ni ejercer
es su verdad más honda la única inalterable
por eso es muy posible aunque no te lo he preguntado
que después de muchos viajes y experiencias
prefieras para no causar involuntarios inevitables males
mantenerte apartado en esta casa
porque sabes que no hay fiesta posible
ni otra vía que la soledad y el olvido
Los desiertos reales
los desiertos reales
los mares imaginarios:
no hay palabras para elogiar a esta magnolia
tampoco hay forma de destruir las palabras
ni el oficio de florista
(guarden compostura:
en la soga de colgar se agita la flor blanca)
una tez de flores de cerezo
la última gota de sangre
los desiertos reales
los mares imaginarios
no pueden compararse a esta magnolia
La claridad
Me ha tentado la claridad
Y la claridad se me ha negado a veces
Como un pájaro que vuela en sueños
Y cae y sigue cayendo sin volar como peso muerto
Me ha tentado siempre la claridad
Especialmente la claridad de las hojas del saúco
También la claridad del guijarro
Y de las ramas del abeto
Y la rápida y voraz claridad de una salamandra
He querido tener la claridad para mirar
Los terrones del campo recién removido
Y para mirar también el mismo arado
Y el agua que se desliza límpida por la acequia
Claridad he querido para recorrer tantos sueños
Y glorias y poderes y dispersas situaciones y gentes
Y para estar en el aire sin ausentarme del fuego
Me ha tentado siempre la claridad
De estar totalmente en cada flor
En cada herida o condena o semilla
He querido tener claridad para vivir
Y cuando al fin pude definir la claridad que yo buscaba
Advertí cuánto sueño y plumón y roja tierra
Y confusión y olvido hacen falta para comprender claramente
Y estar aquí con total lucidez sentado a la vera del camino
Avivando el fuego bajo el cielo y el polvo de las horas
Y como me ha tentado siempre la claridad
Aquella vez cuando bajo un abierto y extendido sol
Comenzaron a encresparse las aguas de la bahía
Hasta adquirir un tinte violáceo
Y un gran pájaro blanco surgió de repente de entre las nubes
Batiendo sus alas y revoloteando suavemente a mi alrededor
Decidí que era el momento de arrojar estas palabras al mar
Porque la claridad que tanto he buscado
Solo está en algunos silencios
En algunos espacios en blanco
Antes y después de una pocas y triviales palabras
